Выходит Маяковский из кабака, окруженный стайкой девиц. Девицы начинают его охаживать:
—Владимир! А это правда, что Вы можете сочинить стихотворение прямо с ходу, на месте?
— Конечно! - говорит подвыпивший поэт революции, - Давайте тему!
— Ну, вот видите, в канаве — пьяница валяется.
Маяковский, гордо выпрямившись, громогласно начинает:
«Лежит
Безжизненное
Тело
На нашем
Жизненном
Пути...»
Голос из канавы:
«Ну а тебе какое дело?
Идешь с блядями и иди.»
Маяковский:
— Пойдемте, девушки, это Есенин.